Моим далёким, моим близким

Если вы читаете эти строки, значит, я уже стала тишиной между страницами, которые вы держите в руках. Меня зовут Ольга Баранова, и при жизни меня называли странной. А теперь назовите как хотите.

Я не была пророком. Не видела будущее в хрустальном шаре. Но у меня была одна особенность: любой рассказ, который я записывала от руки в тетрадь, через какое-то время случался. Не сразу, не буквально, но узнаваемо. Как будто мир читал черновик и решал: "Неплохо, сделаем по-своему, но идея понятна".
Не смотря на непонимание окружающих, я продолжала писать. Потому что не писать, значит задыхаться. Вы, мои потомки, поймёте это лучше других. Потому что эта странная, опасная, щемящая способность - жить в придуманном мире так, что он становится настоящим - передалась и вам. Вы не обязаны быть писателями. Но если однажды вам покажется, что ваша мысль слишком яркая, а фантазия слишком плотная, знайте - это оно.

Храните три вещи:

· тишину о том, что вы можете;
· доброту, когда придумываете;
· и эту тетрадь. В ней я.

Я вас очень люблю. Даже не зная ваших имён.

Ольга Баранова
осень, год, которого уже нет в календарях